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Propos sur la pièce 
 
 
 
8 ans après Arrêtez, arrêtons, arrête, Mathilde Monnier retrouve l’écrivain Christine Angot mais cette 
fois les deux artistes sont elles mêmes sur le plateau. Elles s’expriment dans un duo où chacune va 
prendre la parole, par la danse, par le texte. L’enjeu, c’est de faire l’expérience de ce qu’on peut avoir à 
dire ensemble sur scène. 
 
 
 
« Qu’est-ce que la bourgeoisie ? Qu’est-ce que le bonheur ? Est-ce que je suis bourgeoise, est-ce que 
je suis heureuse ? Y a-t-il des critères ? Est-ce que je les connais ? Comment je les connais ? Qui me 
les a enseignés ? Mathilde Monnier est née dans une famille bourgeoise d’industriels alsaciens de 
Mulhouse. Dans laquelle elle ne s’est jamais sentie bien. On ne se sent donc pas bien dans la 
bourgeoisie ? Pourtant c’est notre modèle à tous. Et moi, quelles sont mes racines sociales ? Quelles 
sont nos racines sociales, et nos aspirations bourgeoises, est-ce que nous y comprenons quelque 
chose ? Quel est mon rapport à la bourgeoisie, à quel degré j’en viens ? Par rapport à la bourgeoisie, 
quel est notre mélange de fascination, de fierté et de détestation ? Est-ce que nous comprenons les 
codes bourgeois ? Se contenir. Le bourgeois c’est celui qui accepte tout pour se fondre dans sa classe. 
Il n’étouffe pas. Il aménage des bouffées d’oxygène, où il satisfait certains désirs personnels, certaines 
pulsions. L’art, le théâtre, c’est quoi pour lui ? Une bouffée d’oxygène aussi, ou d’angoisse? Qui lui 
rappelle qu’il a une vie de rêve, qu’il possède tout sur terre sauf le plateau, la littérature, l’imaginaire ? » 
 
 

Christine Angot 
 
 
 
 
 



Entretien avec Mathilde Monnier et Christine Angot 

Propos recueillis par Irène Filiberti pour le Festival d’Avignon 
 
 
 
De quelle façon avez-vous élaboré ce dialogue entre texte et danse, qui est à l'origine de cette 
création en duo entre une chorégraphe et un auteur ? 
 
Mathilde Monnier : “Ce que toi tu dis, ce que moi je fais”, cela a commencé un peu comme ça. La 
première de nos réflexions a été celle des origines sociales. Elle nous a conduit à nous questionner sur 
ce qu’est un milieu. Comment un milieu social respire-t-il, et par quoi ?  En l’occurrence à essayer de 
dire la qualité, les représentations de la bourgeoisie. Christine a extrait un certain nombre d’éléments à 
ce sujet. Ce texte est vraiment écrit pour la scène. 
 
Christine Angot : Parler ensemble de ce que signifie naître, être élevé et vivre dans la bourgeoisie, nous 
a amené à nous poser des questions comme : est-ce qu’on y est bien, heureux ? Quel est le lien entre 
la sensation, l’éducation au bonheur et ce milieu ? Parler de la bourgeoisie, c’était d’abord et avant tout 
parler du bonheur. C’est venu comme ça, Mathilde étant issue de cet endroit-là. Tout le monde a à se 
situer par rapport à ce milieu, qu’on en vienne en ligne directe ou pas. Nous avons tous un point de vue 
envers la bourgeoisie qui est le centre, l’équilibre de notre société. Le mien n’est pas celui d’une 
observatrice ordinaire. Dans mon identité, tout cela n’est pas clair. J’ai une relation particulière à ce 
milieu, à travers mon père, ce milieu qui ne m’a pas reconnue mais rejetée. Mathilde peut être dans une 
attitude critique, alors que j’éprouverais plutôt un sentiment d’extrême colère et d’amour mêlés. Mais on 
n’est pas ici dans une histoire intime, c’est une référence qui nous concerne tous. Tout ce qui a trait au 
goût nous y ramène. En tout cas, il est rare que cette question, qui nous intéresse pourtant tous, 
devienne un sujet de conversation. Tous les faits et gestes de notre vie, choisir ses vêtements, un café, 
etc., sont déterminés par notre rapport à la bourgeoisie et on n’en parle pas. Ce qui m’intéresse quand 
j’écris pour publier ou pour faire du théâtre, c’est tenter de dire le plus possible les choses comme on 
les pense intérieurement. Dans ce cas, dire comment on se situe sur le bonheur tel qu’il est proposé par 
la bourgeoisie, comment on pense toute cette éducation à vivre, parce que la bourgeoisie c’est ça. 
Toutes les classes sociales éduquent à la bourgeoisie, qui est assimilée à l’art de vivre. Dès que nous 
avons ciblé sur ce sujet de conversation, nous avons eu beaucoup de choses à nous dire. 
 
MM : Dans le milieu chorégraphique, il est rare que la question des origines apparaisse et cela m’a 
toujours rassuré. Il n’y a aucun signe pour le savoir. C’est peut-être pour ça que j’ai choisi cet endroit. 
Pour être complètement vierge de cette référence. Dans la danse, quelque chose s’efface. Du coup, j’ai 
été séparée d’où je venais. 
 
CA : La classe sociale, avant tout, c’est la langue. Cela se voit bien en Angleterre, c’est très clair, à 
l’accent, on sait d’où les gens viennent. En France, les arrangements sont plus compliqués. Mais la 
bourgeoisie, c’est la langue, aussi. 
 
MM : Dans la pièce, je joue une sorte de personne qui tente d’échapper à son appartenance, à ce dont 
elle est issue, je le fais en incarnant des figures marginales, antisociales. 
 
CA : Oui, enfin, même si ces figures sont aussi produites par ce milieu. Mathilde a beaucoup travaillé 
sur la folie par exemple, ou bien encore autour de l’Afrique. 
 



MM : Mais si nous en sommes arrivées à cette image du bonheur, c’est aussi, selon moi, parce que 
derrière cette image, il y a beaucoup de souffrance. Sous cette figure désirée, “un bonheur sans 
problème”, se cachent beaucoup d’autres choses. 
 
CA : Ce qui m’a beaucoup intéressée dans les propos de Mathilde, dans “écouter Mathilde”, c’est 
exactement ça. J’en avais sûrement besoin. L’écouter me donner des armes pour excuser et pour aimer 
la bourgeoisie. Ma position d’écriture, c’est passer par une conscience – quelque chose est douloureux, 
fait mal – mais le but, c’est forcément ça, s’approcher, aimer, comprendre. Et la compréhension ne peut 
se faire que si l’on passe par l’amour de ce que l’on raconte. Il y a peut-être de la compassion dans 
cette affaire, car il s’agit de dépasser la critique. 
 
MM : Oui, il n’y a pas de critique mais une question que l’on fait surgir comme un état sur le plateau. Ma 
propre révolte ambivalente entre “être dedans” et “être contre”. Cela provoque des figures qui vont avec 
cet état, des figures d’insurgée. Et pour toi, un état qui correspond à ta posture en littérature. 
 
CA : Même si je travaille pour la scène, pour moi, c’est quand même du roman. Parce que c’est la forme 
qui m’intéresse. 
 
Vous avez déjà travaillé ensemble dans une pièce intitulée Arrêtons, arrêtez, arrête. Votre 
nouvelle collaboration procède-t-elle d'un même cheminement ? 
 
MM : Dans Arrêtons, arrêtez, arrête, je m’étais approprié un texte que Christine avait travaillé pour la 
scène. Là tout se fabrique ensemble. Tant du point de vue de la mise en scène que du texte. Il y a 
beaucoup plus d’interférences. 
 
CA : L’origine du texte provient du dialogue, de cet échange verbal entre nous. Et le texte produit de la 
danse. On pourrait dire aussi que les discussions ont produit d’un côté du texte, de l’autre du 
mouvement. En parallèle, chacune a travaillé ces choses dites avec son propre langage. Ensuite il y a 
le jeu et des points de rencontre sur la scène. Et puis nous ne sommes que deux sur ce plateau. C’est 
beaucoup plus engagé. 
 
MM : Cette pièce ne parle pas que de notre histoire. Je suis nourrie par nos discussions, mais ça me 
transporte ailleurs. Ça me déplace. Je n’ai pas besoin d’entendre tout le temps le texte. Je peux le 
lâcher aussi. À suivre ce processus, j’ai le sentiment de m’engager de manière particulière. C’est la 
première fois par exemple que j’accepte de travailler sur mes origines. 
 
CA : Le rapport aux origines, mixtes ou pas, est toujours et pour tous, je pense, très compliqué. Parce 
que chacun est pris entre deux sentiments, la honte ou la fierté ou les deux mêlés, qui empêchent d’en 
parler. On dit souvent que c’est le sexe qui génère le plus ce genre de sentiments, mais le social plus 
encore. À partir de nos conversations, Mathilde a commencé à se dégager de ces réactions et à danser 
des choses incroyables. Dans ce texte, j’essaie de raconter, vraiment, la disposition, les techniques ou 
les choses qu’on nous enseigne pour être heureux. Ce n’est hélas pas dans un mouvement intime et 
personnel qu’on apprend ça. C’est pour ça qu’on se plante souvent. Peut-être justement que les figures 
choisies et représentées par Mathilde sur scène sont, elles, intimes.  
 
MM : Ce sont des récits dansés personnels, sûrement pas des récits que j’aurais pu développer à partir 
de mon milieu. Dans cette pièce, je produis du mouvement et du son, je traverse différentes gestuelles 
et un certain nombre de figures dont celle de la sorcière. En 1914, la chorégraphe allemande Mary 
Wigman a créé un remarquable solo qui m’a longtemps hantée. À tel point que j’avais alors appelé ma 
compagnie De Hexe en référence à Hexentanz, “la danse de la sorcière”. J’essaie à un moment de me 



réapproprier ce solo, de le réinterpréter à ma façon. Dans Chinoiserie, un de mes précédents solos, il y 
a une esthétique plus attendue, en tous les cas, moins dérangeante, car elle travaille et s’exprime à 
travers une forme de “beau”. Là, c’est très différent. Cette danse me permet d’être hors convention, 
hors du vocabulaire même de la danse. Bien sûr, dans L’Atelier en pièce ou Pour Antigone, je cherchais 
aussi d’autres formes, un autre vocabulaire à l’écart de ce que l’on connaît en danse, mais je ne l’avais 
pas pratiqué sur moi-même, en tant que danseuse. Ce sont des pièces que j’ai chorégraphiées avec et 
pour d’autres interprètes. 
 
La scène, la danse ou l'écriture permettent-elles de se détacher si radicalement des codes et 
conventions ? 
 
CA : Souvent les gens qui évoquent la bourgeoisie parlent d’un décor, un canapé, une maison. Mais il y 
a un corps bourgeois que nous souhaitons tous : la minceur, le sport, la distinction. Un corps idéal. Être 
artiste, c’est aussi chercher à se distinguer. Mais dans ce domaine-là, ce ne sont pas des questions de 
pouvoir qui se jouent, mais de puissance. Une phrase du texte le dit, qui se dit avec la liaison : 
“j’aimerais être vous”. L’artiste aimerait avoir le pouvoir du social, le bourgeois posséder la puissance de 
l’artiste. 
 
Que représentent les valeurs bourgeoises aujourd'hui ? 
 
MM : Au cours de ces dernières années, la société s’est radicalement transformée. On ne sait plus 
clairement identifier ce qu’est la bourgeoisie. 
 
CA : Peut-être, mais on se réfère toujours au modèle bourgeois pour savoir comment il faut faire. Et 
c’est normal puisque c’est le confort. Comme il est très difficile d’accéder au bonheur, on aspire tous au 
succédané du bonheur, le confort. C’est le discours social de la bourgeoisie qui, elle, le maîtrise bien, le 
confort. Et on est tous là-dedans, quelle que soit notre appartenance sociale. 
 
Comment adaptez-vous cette réflexion à la scène ? 
 
MM : Nous ne sommes pas juste l’une devant l’autre, avec seulement le texte et la danse. L’idée est de 
partir d’un espace en transformation. Le dispositif est très simple. Annie Tolleter, scénographe avec qui 
je travaille depuis longtemps, n’est plus dans cette pièce une intervenante extérieure. Présente en 
scène, elle manipule des objets, agence et transforme discrètement l’espace. C’est un travail de décor 
en mouvement. Les objets, dont une table, une chaise, un drapeau, ont un sens qui se modifie au fur et 
à mesure. L’objet donne une lecture de ce qui est dit ou dansé. Il est aussi porteur d’une autre lecture, 
visuelle. Un même type de travail est effectué avec le son proposé par Olivier Renouf. Tout est en 
interactivité. 
 
CA : Mais une seule chose compte sur cet espace du plateau, c’est la présence, qui se manifeste par 
rapport au texte, au geste, à l’objet. 
 
MM : Et ce que nous entendons chacune, l’une de l’autre. 
 



Biographies 
 

Mathilde Monnier 
 
Formée tardivement, elle l’est par Viola Farber, l’une des figures essentielles de la compagnie de Merce 
Cunningham. Aussi Mathilde Monnier s’est toujours focalisée sur les fondamentaux de la danse même. 
Mais, non abstraite, elle renvoie aux interprètes, affichant des personnalités trempées, la charge de faire 
émerger la forme, dans la confrontation au monde, avec un esprit tenant de la performance. D’abord proche 
de François Verret, Mathilde Monnier reçoit le prix du Ministère de la Culture au concours de Bagnolet en 
1986. Parallèlement, sa collaboration avec Jean-François Duroure rencontre un fort écho : Pudique acide, 
Extasis, Mort de rire sont des pièces turbulentes, dans l’allant des années 80. Puis Mathilde Monnier devient 
créatrice sous son seul nom avec Je ne vois pas la femme cachée dans la forêt (1988). Chinoiserie (1991) 
est un solo, où s’inscrit un profil féminin vertigineusement aigu, plus sensible à  l’intériorité au travail. C’est 
aussi un dialogue avec le clarinettiste improvisateur Louis Sclavis. La confrontation avec une matière autre 
que chorégraphique se retrouve souvent au fondement de l’écriture de la chorégraphe. 
 
En 1993, Pour Antigone embrasse la dimension tragique de l’universel. Mathilde Monnier se tourne 
franchement vers les enjeux de sens du monde actuel. Mais sur le thème de la rencontre, elle évite de 
cultiver le cliché du métissage facile, pour exposer au contraire une singularité irrésolue des gestuelles, aux 
côtés d’interprètes africains. En 1994, elle est nommée à la tête du Centre chorégraphique national de 
Montpellier. Nuit (1995) poursuit l’exploration d’un rapport au monde nimbé de dense obscurité, d’où les 
éclats des rêves et des pulsions s’extirpent comme des effigies brièvement fantastiques. Toujours est 
réinvestie en actes la question de la nécessité du surgissement d’un geste dansé. 
 
L’Atelier en pièces (1996) confronte les spectateurs à un espace clinique. Les danseurs y laissent place à la 
part d’autisme en eux, révélée au cours de travaux d’atelier dans l’univers psychiatrique. Arrêtez, arrêtons, 
arrête (1997) durcit cette quête, sur un texte violent de Christine Angot, croisant la démence de Nijinski. 
L’identité de chacun dérive entre strate autobiographique et bascule dans la fiction. Les lieux de là connaît 
un ample développement, en trois volets sur deux années (1998-99). Un grand groupe de danseurs y 
élabore un lieu utopique où tester les dynamiques agrégatives ou "dislocatrices" qui font vivre une 
communauté. Cet impressionnant projet débouche sur une grande tournée internationale. Pour l’an 2000, 
Mathilde Monnier impulse Potlatch, dérives, où des dizaines de participants, artistes, penseurs et 
spectateurs partagent ce qui nourrit le mouvement de l’art en train de se faire. Elle réforme en profondeur le 
fonctionnement du Centre chorégraphique national qu’elle dirige, en l’ouvrant à de nombreux artistes 
extérieurs et en y donnant une logique artistiquement impliquée à la formation de jeunes danseurs, 
ex.e.r.ce. Mathilde Monnier noue des liens très vivants avec les artistes les plus novateurs. 
 
Ses propositions artistiques paraissent de moins en moins prévisibles. Évoquant Merce Cunningham, Signé, 
signés (2001) intrigue et réjouit par sa verdeur de ton, touchant au tabou de la libido dans la danse. Natt & 
Rose détourne insolemment l’excellence des danseurs du Ballet royal de Suède. Slide, avec Lyon Opéra 
Ballet, permet aux danseurs classiques de pénétrer au cœur de leur propre image. 
En 2002, Allitérations compose une étrange danse de conférence, au côté du philosophe Jean-Luc Nancy et 
du compositeur erikm. Toujours en collaboration avec erikm, Déroutes (2002) est une immense pièce 
inspirée de Lenz de Büchner. Elle brouille les limites du plateau, par les trajectoires aléatoires d’incessantes 
marches, traversées de saisissantes figures de danse composées en boucles individuelles. Une pièce 
suspendue au bord de l’imminence d’une perte généralisée du sens.  
Publique (2004) surprend encore, en ne réunissant qu’exclusivement des filles, sur les chansons de la 
rockeuse PJ Harvey. Par-delà leur gestuelle savante, la recherche du sel originel des danses de tous 
questionne la contamination du plaisir de la danse. 



Christine Angot 
 
Christine Angot naît le 7 février 1959 à Châteauroux, y passe son enfance jusqu’en 1973. Elle se rend à 
Reims, y termine ses études. Elle commence à écrire en 1983. Quelques mois plus tard, elle décide de 
ne rien faire d’autre qu’écrire, même si les éditeurs lui renvoient ses manuscrits, à Nice où elle vit. En 
1990, elle signe enfin un contrat chez Gallimard, dans la collection L’Arpenteur, pour Vu du ciel. Suivent 
Not to be et Léonore toujours.  
Dès sa première publication elle alterne roman et théâtre. Elle déménage à Montpellier. En 1994, 
Interview, son quatrième roman, est refusé chez Gallimard. Cinq autres éditeurs le refusent. En 1995, 
Jean-Marc Roberts le prend chez Fayard. Paraissent ensuite Les Autres (1997), L’Usage de la vie 
(1998), Sujet Angot (1998). Elle le suit chez Stock pour L’inceste (1999).  
En 1997, elle travaille avec Mathilde Monnier pour Arrêtez, arrêtons, arrête. Dont le texte Normalement 
sort chez Stock et sera mis en scène par elle-même et Michel Didym au Théâtre National de la Colline, 
avec Redjep Mitrovitsa, en 2002. Mais aussi autre chose a été mis en espace par Alain Françon en 
1999 à Théâtre Ouvert et au Festival d’Avignon. En 2000, elle a publié Quitter la ville, et déménagé à 
Paris. En 2002, Pourquoi le Brésil? En 2003, Peau d’âne. Chaque fois, elle lit elle-même ses textes, 
seule, sous le regard d’Alain Françon, ou celui d’Eric Lacascade. Elle publie Les Désaxés et Une partie 
du cœur en 2004, dont elle a fait une lecture à la Comédie de Genève en décembre 2004. 



Annie Tolleter 
 
Scénographe, elle réalise depuis 1985 des décors et des espaces scéniques pour la danse et le 
théâtre. Elle travaille au Centre chorégraphique national de Montpellier Languedoc-Roussillon et à 
l’école supérieure des Beaux Arts de Montpellier, où elle mène un atelier de recherche contemporaine 
sur l’espace scénique. Depuis 1988, Annie Tolleter réalise la scénographie de la plupart des spectacles 
de Mathilde Monnier. Elle est également membre fondateur du collectif (de)hors séries (crée en 2003) 
centré sur l’expérimentation d’images actives au sein de l’espace public. 
 
 
 
 

Eric Wurtz 
 
Après une activité de graphiste dans la presse et l'édition, Eric Wurtz s'oriente en 1983 vers l'éclairage 
scénique dans le collectif de créateurs Lolita. Son approche singulière de la lumière l'amène à 
collaborer avec les chorégraphes parmi les plus novateurs de la danse contemporaine, notamment : 
Trisha Brown, Lucinda Childs, Philippe Decouflé, Jean-François Duroure et Mathilde Monnier. 
Dans le domaine théâtral et lyrique, il travaille avec Maurice Bénichou, Philippe Genty ou encore Alain 
Maratrat. 
Il conçoit également des éclairages pour différents événements. Parmi ceux-ci, la cérémonie de clôture 
du Cinquantenaire des débarquements de Normandie (1994, Caen), Toki Shisui, "Giappone in Italia 
95/96", Naples. Junya Watanabé, Comme des Garçons Collection Printemps/Eté 1996, Paris. 
Ouverture du Al Janadryah festival, 2001, Riyad. 
 
 
 
 

Olivier Renouf 
 
Psychologue de formation, puis danseur, Olivier Renouf a abordé la création sonore à travers des 
études de musique électroacoustique au CNSM de Paris. C'est lors de créations pour des spectacles 
de théâtre et de danse contemporaine que se présente pour lui l'occasion de travailler l'espace et le 
matériau sonores.  
Il a collaboré et collabore avec les chorégraphes : Georges Appaix, Boris Charmatz, Paco Decina, Odile 
Duboc, le groupe Dunes, Alain Michard, Emmanuelle Huhyn, Martine Pisani. 
Et les metteurs en scène : Hubert Colas, Serge Hureau, Daniel Janneteau, François-Michel Pesenti, 
Christian Schiaretti. 
Parallèlement aux spectacles, il participe à la création d'installations multimédia, notamment avec le 
groupe Dunes, le Hall de la chanson (Centre national du patrimoine de la chanson, des variétés et des 
musiques nouvelles), ainsi que des environnements sonores pour des musées et des expositions. 
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