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La mort aux trousses, Séverine Chavrier réussit ses
débuts a la Comédie de Geneve

Avec «Ils nous ont oubliés», d’aprés I'incendiaire Thomas Bernhard, la nouvelle directrice de la
maison a offert jusqu’a samedi un spectacle aussi foisonnant que fascinant

La magnifique et troublante Marijke Pinoy incarne I'épouse grabataire de Konrad, dans un spectacle hallucinant. — © RAYNAUDDELAGE

g Alexandre Demidoff
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Offrir cet article

Un effroi, une détonation, une libération. Un grand geste surtout. Trois soirs seulement, entre jeudi et samedi, Séverine
Chavrier est entrée en scéne a la Comédie de Genéve. La Francaise, qui dirige la maison depuis cet été, n’y avait jamais
présenté de spectacle. On avait pu voir au Théatre de Vidy en 2016 une adaptation de Déjeuner chez Wittgenstein de
PAutrichien Thomas Bernhard (1931-1989), ce misanthrope féroce comme un enfant blessé dont la plaie ne se serait
jamais fermée. Séverine Chavrier a voulu poursuivre son dialogue avec ce rebelle mélomane: de ce commerce est né Iis
nous ont oubliés, spectacle entété - jusqu’a la surcharge parfois - et entétant.
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Un autre spectacle de Séverine Chavrier: Vidy a ’heure du chaos

Penser le texte comme une toile arachnéenne qui prolifére a mesure que I'aventure intérieure du lecteur s’approfondit.
C’est ce que Séverine Chavrier fait. Au départ, il y a la lecture de La Plitriére (éd. Gallimard), I'un des premiers romans
de Thomas Bernhard. L'ceuvre vous aspire par sa forme, instable comme le sable mouvant, et son histoire. Konrad vit a
I’écart du monde dans une ancienne usine a chaux, La Platriére. Il se consacre a une étude sur 'ouie, qu’il méne depuis
vingt ans, tout en maudissant une épouse infirme mais pas avare en saillies. Au début du récit, on sait que cet amateur de
carabines a fini par ’assassiner.

Lire: La justice bestiale de Simon McBurney frappe a la Comédie

Séverine Chavrier vous plonge d’emblée dans ces bois poisseux d’angoisse. Devant vous, des maraudeurs pénétrent dans
la carcasse d’une maison. Autour, des mélézes efflanqués montent la garde, tandis que, derriére ses percussions et son
synthé, le musicien Florian Satche répand ses trépidations funébres. Vous voila dans Les Carnets du sous-sol de
Dostoievski. Thomas Bernhard appartient a cette famille-la. C’est le prologue. Tout ce qui suit est ’histoire d’un enfer
bien aménagé, maniere de Fin de partie a 'autrichienne.

Dissection d’un couple

Qu’est-ce alors qu’lls nous ont oubliés? L’histoire d’une fureur qui ne passe pas, d’une soif d’absolu - celle de Konrad,
celle de Bernhard peut-étre - qui vire en haine de soi. Mais c’est aussi la dissection d’un couple, cette structure archaique
qui, pour I’écrivain, est envenimée par ’hypocrisie, comme si la conjugalité concentrait toutes les tares de I’humanité:
une lacheté chronique, une exultation rance a torturer son conjoint. La Belge Marijke Pinoy et le Francais Laurent Papot
sont ces pugilistes diaboliquement engrenés, jouissant de se faire mal.

Voyez la fascinante Marijke Pinoy dans son fauteuil de grabataire: elle est cette liquoreuse dont chaque mot est fiel.
Laurent Papot, lui, est ce chien enragé qui aboie, s’exaspére de ne jamais trouver son os, déterre tout ce qu’il peut. Il est
ce chercheur projeté par Bernhard, dont le traité est toujours a venir, un essai définitif sur 'ouie qui serait une théorie de
I’écoute et, allez savoir, ironie supréme, de I'entente. Dans leur bunker éventré, cernés par une forét ou mitraillent les
chasseurs, les enchainés ont ce genre de gentillesse: «Toute réunion de deux personnes est une erreur.»

Héritiers d’'une sale histoire

IIs nous ont oubliés est plus essentiellement le tableau d’'une humanité qui a peur - d’elle-méme d’abord - et qui se terre
dans l’'espoir d’échapper a ses ombres. Mais dans le spectacle de Séverine Chavrier, elles s’infiltrent dans les cerveaux,
toujours ambigués, bienveillantes a I'image de la jeune infirmiere qui prodigue ses soins a I'impotente, maladives aussi a
I'instar de ces revenants qui poursuivent Konrad jusque dans sa taniére, comme pour lui demander des comptes. Ce sont
des morts-vivants, la société autrichienne telle que Thomas Bernhard la crucifie: les héritiers d’une sale histoire ou
rampent les spectres des nazis.

La mort aux trousses. Bernhard écrit ainsi. Et Séverine Chavrier prolonge sa hargne vitale en composant une fresque
musicale et hallucinogéne - les scénes sont filmées et projetées en direct. Elle travaille son matériau en musicienne et en
littéraire surdouée, quitte a le saturer de noirceur, a tirer sans vergogne sur la corde du pendu. Le pire est prévu et elle
prend plaisir a dessiner ce chemin d’épouvante ou s’ébattent de vrais pigeons comme des messagers des dieux égarés ici-
bas.

La fin est un petit chef-d’ceuvre de tension. Clouée au plancher comme une grosse guépe en hiver, Marijke Pinoy pique
encore Laurent Papot. Elle lui jette a la figure son impuissance. Il supplie I'infirmiéere de le débarrasser de la harpie. Les
sapins sont en syncope. L’assassinat aura bien lieu. Surprise pourtant: en apothéose, les interprétes sortent de la nasse
bernhardienne. IIs ne composent plus alors, ils débattent des choses de la vie.
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«Ce qu’il reste a faire?», se demandent-ils. Aller boire un verre, pardi! Les voila revenus a la lumiére, comme pour
signifier que I’art est corps-a-corps avec nos démons et pas de coté. Séverine Chavrier place la barre haut.

Lire aussi: Séverine Chavrier: «Avec Frédérique Payn, j’ai connu la joie de I'intelligence partagée»
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