
C M Y K

PUBLICITÉ

MARDI 22 JANVIER 2019 LE TEMPS

Culture 21

ALEXANDRE DEMIDOFF
t @alexandredmdff

D’où vient que des acteurs 
russes ayant fait vœu de silence, 
par la volonté toute-puissante de 
leur metteur en scène, vous bou-
leversent? Quelle est cette alchi-
mie qui transforme leur Trois 
sœurs, cette confusion des sen-
timents percée à jour par Anton 
Tchekhov, en concerto burlesque 
et déchirant, affolant comme 
une nuit de tempête dans une 
isba et délicat comme le vol d’un 
héron dans un paysage d’hiver?

A la sortie du Théâtre du Loup à 
Genève, on emporte avec soi le cré-
puscule d’Irina, Olga et Macha; on 
cogite sur le mystère de ce beau 
spectacle – accueilli grâce à la 
Comédie jusqu’au 28 janvier –, sur 
ces quatre heures qui vont cres-
cendo dans l’émotion (avec trois 
entractes et des sous-titres) et on se 
dit que Timofeï Kouliabine, 34 ans, 
est sacrément tordu et inspiré.

Car il faut être toqué, ou forma-
liste d’obédience sadique, ou 

allumé, ou amoureux pour muse-
ler ses comédiens, surtout quand 
ils sont hors du commun. Timo-
feï Kouliabine, qui œuvre à l’en-
seigne de La Torche rouge, sa 
compagnie à Novossibirsk en 
Sibérie, est tout cela à la fois. Il 
s’est imposé une règle: au lieu du 
merveilleux babil attendu régne-
rait un chant du signe, la langue 
des sourds et des malentendants, 
comme pour souffler que dans 
l’univers de Tchekhov, comme 
dans le salon de nos tristesses, 
le malentendu est de mise.

L’appel du sexe
La contrainte a ceci de vertueux 

qu’elle favorise les voies de tra-
verse. Sur la scène donc, où de 
gros meubles dessinent une 
topographie de bazar, une ser-
vante godiche croise dans le 
désordre un médecin neurasthé-
nique; une Olga sourcilleuse 
comme une directrice d’école – 
ce qu’elle deviendra; une Macha 
en quête d’ardeur, histoire 
d’échapper aux grands bras 
nigauds de son mari; et une Irina 
qui fête ce jour-là son anniver-
saire, 24 ans, un âge où on rêve 
encore d’aube sidérale, à Mos-
cou, évidemment.

Comme la servante, vous portez 
un regard d’abord hébété sur la 
maisonnée. Irina (Linda Akhmet-

zianova) se mire devant une 
coiffeuse. Macha (Daria Iemelia-
nova) effile une mèche. Ces 
deux-là sont plus romantiques 
que leur sœur Olga (Irina Krivo-
nos). Voyez comme elles dévorent 
le téléviseur où exulte la chan-
teuse Miley Cyrus, cette made-
moiselle sans gêne qui se love 
autour d’une grosse chaîne, 
vamp pour soldats affamés de 
conquêtes. Ils sont dans la mai-
son, justement, ces officiers du 
régiment, de passage dans la 
ville, Verchinine en tête, ce 
visage pâle qui subjugue Macha. 
Et puis il y a le baron Touzen-
bach, pas gâté par la nature, plein 
de bons sentiments pourtant, 
prêt à tout pour un baiser d’Irina.

Le pont des soupirs
Les trois sœurs est un pont des 

soupirs à la mode russe: on 
espère le transport, l’autre rive 
qui changera tout, on finit dans 
le canal. Ce qui rend ce spectacle 
irrésistible, c’est l’aisance des 
interprètes, une manière d’ha-
biter chaque instant, d’en suggé-
rer le relief et l’arrière-pays. Ces 
figures familières – les héros de 
Tchekhov sont toujours nos sem-
blables – bénéficient ici de ce que 
les psychanalystes et les forma-
listes russes appelaient l’«ostra-
néité»:  parce qu’elles sont 

condamnées au hoquet ou au 
borborygme, parce qu’elles ont 
toujours le mot sur le bout de la 
langue, elles acquièrent une 
étrangeté bouleversante.

Elles nous ressemblent alors, 
mais comme dans une fantasma-
gorie inquiétante, dimension où 
tout est amplifié, le tic-tac de la 
pendule, les coups cataclysmiques 
du médecin ivre dans les ténèbres, 
le regard exorbité de Touzenbach 
suppliant Irina, la colère volca-
nique de Macha contre Natacha, 
épouse détestée, parce que par-
venue, de son frère Andreï.

Timofeï Kouliabine a ce brio: il 
fait basculer le réalisme papil-

lonnant de Tchekhov dans une 
dimension qui est celle du songe 
ou du cauchemar. C’est ainsi 
qu’il imagine la troisième partie 
de sa fresque comme une nuit 
dévorée par l’incendie, dans 
laquelle chaque réplique est un 
appel au secours, une fureur de 
vivre envers et contre tous les 
démons.

Comme des fantassins ivres
Mais voici que le régiment 

quitte la petite ville et que 
Touzenbach, le fiancé mal-aimé, 
est tué dans un duel. Irina appa-
raît alors dévastée, poupée en 
lambeaux, soutenue à bout de 

bras par Olga et Macha. Passe sur 
ce chagrin une musique de fan-
fare, ritournelle de carrousel. 
Dans un halo boréal, les sœurs 
scandent de tout leur être, 
comme des fantassins ivres: «Il 
faut vivre, il faut vivre.» Elles 
piétinent le tapis de leurs illu-
sions, folles à lier dans leurs 
robes de courage. Dans l’oreille, 
on croit entendre leur murmure: 
la promesse d’une nostalgie éter-
nelle, une prière d’amour, allez 
savoir. ■

Les trois sœurs, Genève,  
Théâtre du Loup, jusqu’au 28 janvier, 
www.comedie.ch

Tchekhov  
en langue des signes, 
une folie russe

Merveilleusement timbrés, les acteurs russes de Timofeï Kouliabine jouent, bouche cousue mais avec force gestes, «Les trois 
sœurs», quatre heures qui filent comme un songe. (VICTOR DMITRIEV)

SPECTACLE �Nouvelle étoile du 
théâtre européen, Timofeï Kou-
liabine plonge les légendaires 
«Trois sœurs» dans un bain 
d’étrangeté, servi au Loup à 
Genève par des acteurs superbe-
ment timbrés

Samedi après-midi, 14h15. 
Maxim Vengerov arrive à la salle 
du Rosey Concert Hall à Rolle, 
son Stradivarius sous le bras. Il 
croise dans le hall d’entrée Ceci-
lia Bartoli, qui répète dans la 
grande salle de concert inaugu-
rée en 2014. «Je connais Maxim 
depuis qu’il a 14 ou 15 ans, dit la 
cantatrice. Nous participions 
tous deux à un concert avec Clau-
dio Abbado à la Philharmonie de 
Berlin, et j’ai tout de suite été 
bouleversée par sa sonorité. Il 
est comme un chanteur!»

Ce soir, le violoniste russe et la 
cantatrice romaine partageront la 
scène du Rosey Concert Hall dans 
une pièce de Mendelssohn (Infe-
lice) avec les étudiants de la Menu-
hin Academy. Un concert de gala 
destiné à lever des fonds pour la 
fameuse académie qui cherche à 
élargir son cursus pédagogique 
avec des nouveaux modules de 
gestion, de droit et d’improvisa-

tion, pour être mieux armés dans 
leur carrière.

Depuis 2012, Maxim Vengerov 
est le directeur artistique de l’In-
ternational Menuhin Music Aca-
demy (IMMA). Plusieurs fois par 
an, il donne des cours avec les 
professeurs de l’école dans l’en-
ceinte du Rosey, qui accueille en 
résidence l’académie.

Héritage prestigieux
Perpétuant l’héritage de Menuhin 

et de son successeur Alberto Lysy 
(un pédagogue réputé «terrifiant», 
décédé en 2009), Maxim Vengerov 
prend à cœur la formation des vio-
lonistes, altistes et violoncellistes 
venus du monde entier. «Cette aca-
démie légendaire a produit les 
talents les plus incroyables, s’ex-
clame-t-il. Elle promeut la meilleure 
qualité d’enseignement, pas seule-
ment musicale mais aussi fondée 
sur les valeurs humanistes que 
défendait Menuhin.»

Jeune, déjà, Maxim Vengerov a eu 
la chance de rencontrer le maître. 
«J’avais 17 ans quand il m’a accom-
pagné lors d’un concert au Festival 
de Salzbourg. J’avais passé une nuit 
effroyable, parce que c’était l’été et 
j’avais été attaqué par les mous-
tiques dans ma chambre. Mais il a 
su me mettre à l’aise le lendemain 
à la répétition, et j’ai joué pour la 
première fois avec lui le 5e Concerto 
pour violon de Mozart.» Vengerov 
admire celui qui fut le mentor de 
Menuhin, George Enesco, musi-
cien complet qui fut à la fois violo-
niste, pianiste, compositeur et chef 
d’orchestre. «Je me considère 
comme un disciple de cette grande 
lignée de violonistes.»

A la Menuhin Academy, la quin-
zaine d’étudiants apprennent à 
jouer en solistes comme en 
groupes. «C’est une petite famille, 
explique l’Espagnol Pablo de 

Naverán, ancien membre de l’aca-
démie, professeur de violoncelle. 
Il est très important que le talent 
et le niveau soient là, mais la qualité 
de la personne est très importante 
aussi, puisque ces étudiants vont 
vivre des choses très intimes et 
vulnérables dans un petit groupe.» 
Et d’énumérer les fondements de 
la Menuhin Academy. «Il y a trois 
caractéristiques très poussées ici: 
la qualité du son, le degré de jus-
tesse et l’intensité du jeu.»

Justesse expressive
Professeur de violon, ancien 

membre lui aussi, Oleg Kaskiv 
explique combien la Menuhin 
Academy a sa propre identité 
musicale. «On est très exigeant 
pour la justesse expressive; c’est 
toujours propre, au millimètre.» 
Il ne croit pas si bien dire, puisque 
en répétition, Maxim Vengerov ne 
laisse rien passer.

Samedi après-midi, le violoniste 
russe répétait l’Octuor à cordes de 

Mendelssohn avec sept jeunes 
musiciens. Exigeant, quoique 
bienveillant, il montre combien il 
est important pour chaque musi-
cien de parvenir à communiquer 
avec ses pairs. «C’est toi le leader 
dans ce passage! dit-il en apostro-
phant le troisième violon. C’est à 
toi de contrôler la densité du son 
et de te faire comprendre par le 
langage corporel.»

Discipline, rigueur, tout en 
offrant un maximum de clés pour 
l’apprentissage: Maxim Vengerov 
entend fournir une formation 
désormais plus large, avec des 
cours d’économie, de direction 
d’orchestre, de composition, d’im-
provisation et même de yoga! 
«Savoir bien jouer du violon ne 
suffit pas. Si vous interprétez le 
Concerto de Brahms, il faut avoir 
quelques notions de direction 
d’orchestre, car ce sont trois pro-
tagonistes qui entrent en interac-
tion: le soliste, le chef et l’or-
chestre. Il faut avoir des notions 
de composition et d’improvisa-
tion. Improviser ne signifie pas 
jouer n’importe quoi: l’improvisa-
tion jazz requiert la plus grande 
discipline!»

Ce soir, les étudiants de la Menu-
hin Academy joueront tour à tour 
en formations de chambre et en 
orchestre de chambre, certains 
d’entre eux se détachant comme 
solistes. «La justesse, la rondeur 
du son, un son mûr comptent 
b eauc oup  à  n o s  o rei l l e s » , 
explique Oleg Kaskiv. Une esthé-
tique qui reflète le jeu actuel de 
Maxim Vengerov, plus souverain 
que dans sa jeunesse où il se 
dépensait trop sur scène. ■ 
JULIAN SYKES

Maxim Vengerov et les solistes  
de la Menuhin Academy. Ce soir à 
20h15 au Rosey Concert Hall (complet).

Maxim Vengerov, l’âme pédagogue
CLASSIQUE �Directeur artistique 
de la Menuhin Academy, le violo-
niste russe forme une quinzaine 
d’étudiants triés sur le volet avec 
d’autres professeurs. Il entend 
élargir le cursus pédagogique 
avec de nouveaux cours sur le site 
de l’Institut Le Rosey, lequel 
accueille en résidence l’académie

MAXIM VENGEROV
DIRECTEUR 
ARTISTIQUE DE LA 
MENUHIN ACADEMY

«C’est à toi  
de contrôler  
la densité du son 
et de te faire 
comprendre  
par le langage 
corporel»

Le nouveau cru du Guide Michelin 
détrône des stars comme Marc Veyrat
Des femmes, des jeunes talents et une foison de chefs 
étrangers… Le Michelin a fait souffler un vent nouveau 
lundi, lors d’une édition marquée par la rétrogradation de 
plusieurs chefs historiques dont Marc Veyrat. Célèbre pour 
son chapeau noir et sa cuisine aux herbes sauvages, Marc 
Veyrat avait obtenu il y a seulement un an son troisième 
macaron pour La Maison des Bois, dans les Alpes 
françaises. Une récompense qu’il a déjà perdue. Sans 
même attendre que le palmarès du Michelin soit rendu 
public, il a fait part de sa déception, évoquant 
«l’incompréhension totale et injuste de cette destitution». 
Parmi les autres désavoués de cette édition, Marc 
Haeberlin, à la tête L’Auberge de l’Ill, mythique table 
alsacienne, qui se distinguait depuis 51 ans avec ses trois 
étoiles. Deux nouveaux chefs rejoignent le club auréolé de 
la récompense suprême: Laurent Petit, 55 ans (Le clos des 
sens, à Annecy-le-Vieux) et Mauro Colagreco, 42 ans, 
(Mirazur, dans les Alpes-Maritimes). AFP

EN BREF

«Improviser ne 
signifie pas jouer 
n’importe quoi: 
l’improvisation 
jazz requiert  
la plus grande 
discipline!»


